过年张宝同 2023.2.22
我这一生中,新年差不多都是回老家过的,而且也只有回老家才能感到过年有些滋味。我们这个家经历过许多苦难,父母一生不容易,兄弟姐妹六人分布在天南海北,常年见不到面,所以,只能在过年时聚集在一起。父亲过世较早,母亲常年不跟我们在一起,所以,到了过年就催着我们必须回家。否则,她就会惦记着我们,夜里睡不着觉,不停地打电话要我们回家。可以说,回家过年承载着孝敬父母和全家团聚的责任。
同时,过年也是辞旧迎新,重新启程的一个。过去的一年过得好或是过得不好,过年时一目了然。混得好的人这时无论在购物、送礼和打牌方面会对自己狠一些;而混得不好的人则会抠抠缩缩小小气气。对于我们这些吃皇粮的人来说,根本不必担心今年好或明年差,横竖是旱涝保收,无虑无忧。但对于那些在工程单位或私营企业工作的人来说,此时,就必须要重打鼓另开锣,开始规划和算计着年后该到哪里去找厂揽活。
人们都说年味淡了。是这样,久居兰室不闻其香。过去,我们儿时,国家还相当贫困,父母也没啥钱。那时别说肉蛋鱼虾,就是连饭都常常吃不饱。穿的也是补丁摞补丁的破旧衣裳。所以,总是盼着想着过年,就能吃顿大肉或鲜鱼,穿上件像样的衣服,甚至能跟父母要点零花钱买鞭炮。可是,如今的生活天天跟过年一样,那种对生活的期盼早已荡然无存了。所以,对过年的期盼也就变得不那么强烈了。
再是,儿时同一个单位的人都住在一个很大的家属院里,整个家属院里都是平房,大家都熟悉,同学们也很多。到了过年,熟人们相互拜年,同伴们在一起放鞭炮玩耍,就感觉很有意思。可是,现在,家属区都盖成了楼房,同学们也都各奔西东了,所以,过年的气氛也就没那么浓了。
尤其是结婚之后,过年的兴趣也会自然而然地随之递减。记得,我刚从农村招工来西安那些年,因为在车站工作,年年过年时都要忙着春运,单位不会准许你过年探亲。所以,一到年跟前,看着人们抢着涌着上火车,思亲之情便油然而生,再看着那一趟趟列车鸣着气笛朝东驶去,有时就禁不住地流起了眼泪。后来,离开了车站去上学了,就有了寒暑假,只要一到放假就急着朝家赶。因为那时没有直达列车,总要在武昌或是郑州转车。从西安乘车还不用担心座位,可是,从老家乘车就没那么方便了,常常是挤着上车,一路站到郑州,再在郑州换车,又一路站到西安。可以说一站就是将近二三十个小时。可是,就那样,回家的劲头还是特别地足。
结过婚之后,回家过年的愿望顿时就少去了许多,因为来回乘车的不便太令人生畏了。所以,我一般都是过上两三年回家一次。直到我父亲去世之后,我妈感到很孤独,所以,我们都必须在过年时回家,好好陪陪母亲。自从有了高铁,回家的行程就一下子少去了许多。特别是退休之后,我几乎每年都要回家过年,跟兄弟姐妹们团聚一下,吃吃喝喝,打打麻将,热热闹闹地过上二三十天。
可是,2019年那年,因为发生了疫情,我在老家里一直呆到了3月15日才回西安。之后的两年,我都没回家过年。到了2022年6月,母亲出现了病危,我急忙赶了回去,在家里呆了半个来月,直到母亲病情稳定了,才回了西安。到了11月中旬,母亲再次病危,我又回了老家,直到12月中旬母亲去世,我才回到了西安。母亲去世了,我们不在回家过年了。既然我们回去,也没地方住了。因为母亲住的平房已给了别人。
母亲去世后,仿佛过年突然变得让人迷茫起来,因为再也不用想着要回家过年了。所以,今年过年没有任何的期盼,甚至觉得过年已失去了意义。因为过年本是孝敬父母和家人团聚的载体,可是,父母不在了,大家也就团聚不起来