实验室，两个男生的悄悄话，也只剩下悄悄了。抛下一个女生独自走出门外，手搭放在栏杆上，自己出来是干嘛的？夜钧寰尚且不知道，像是婚礼上逃婚的男方，但自己既不是这场活动中的男主角，更不是女主角，紧张、害怕、担心，都不应属于现在的自己。眼睛不往后看，耳朵不往后听——等一个结果就好，等袁音舜也走出来时，告诉自己，成功了还是未成功；或者等柳笙言走出来时，问问她，音舜是怎么跟她说的，要是有什么差错，真有想揪住他衣领的冲动。黄昏的晚霞着力渲染当时的气氛，学生时代的青涩爱情，或者还不配称之为爱情吧，就像夕阳与高山。当下我接近你，可能并非我爱你，只是那个时候，我要，我想。