大黄琳琳一起刷牙上床的时间点。我躺在床上，握了握自己的手腕，还是空的。

以前，对于我来说，这段时间应该是最幸福、最充实的。十点半左右，马硕成就会准时找我，每次的开场白都不一样，但总能引得我发笑。

在这个时候看到他的消息，我一般不会马上回，而是加快洗漱的速度，争取尽快爬上床，躺在温暖的被窝里，心无旁骛地跟他聊天。

时间久了，我能猜到他下一句会说什么，然后大家同一时间发出来，再幼稚地争执一番，到底是谁抄袭的谁；我也能凭几句话就感受到，屏幕后的他，此时的开心程度是几级，有时是会唱儿歌的十级，有时是寝室照进太阳的五级。

想着想着，突然有很多话卡在了喉咙，我很想都告诉他，最后一次告诉他。我蹑手蹑脚地来到后楼梯，找了块干净的地方直接坐下。我在心里默默地打了个草稿，深呼吸一口，颤抖着按下了语音：

“其实，回校之后你主动加我，然后很温柔地给我唱歌，又提出帮我解决手表的问题，甚至，旅游的时候也一直陪伴着我，和我最亲密的朋友熟络起来，这些都是我们以前没有经历过的。

我以为你成熟了，我以为你下定决心了，我以为我又有希望了。但原来，不够喜欢就是不够喜欢。无论我再怎么争取，故事还是在不断重复旧的结局。

我不怪你，就像我自己很早就说过，我喜欢你，但我不想跟你在一起，那我又有何资格，去说服你跟我在一起呢？

但是我不知道，为什么这几天你要这么对我，我不知道我说错了什么，做错了什么？我喜欢你，但并不代表我可以忍受这样的屈辱。

我也是人啊，我也有自尊，我不会一直这样乞求你看我一眼，难道你希望我们最后的结局，是互相埋怨、互相憎恨和互相谩骂吗？

我们好聚好散行吗？东西还回来，我保十万个证，不会再给你发一条消息。”

说到最后，我明显听出来了自己带着哭腔。这是我第一次为他哭，希望也是最后一次吧。