末陪郑文博去上雅思课，第一次偷偷坐两个小时的公交车去他家，害怕国外物价高，出国前两个人去批发市场扛一大堆文具回家……在交通还不太方便、自己也没有驾照的那些年，交通卡实在是承载了无数的回忆……

但我竟比想象中平静得多，和上一次丢掉了吊坠判若两人。

是情怀还是负担？是回忆还是枷锁？物件本身只具备功能，不存在意义，所谓的意义，不过是人主观意识的投射。归根结底，也就是一件死物罢了。

尝试放手，原来就那么回事。

我惊讶于自己的成长，并不再视之为冷血。学会面对随时来临的失去，或许是成年人必须掌握的技能吧。

回到家，我径直走进房间，用力拉开那个满满当当的抽屉，里面的东西“哗啦啦”地散落了一地。我拨开其他杂物，捧起那个曾经珍而重之的快递盒，盯了大概有半分钟，“青春”两个字已经不太清晰，盒子也被挤压变形。

我迈步走进卫生间，往上一举，扔进了垃圾桶。

原来，抽屉不能等到全满了再去清空，不需要、不再值得的东西就应该及时丢掉；而人，需遗忘时就该跟随本性遗忘。

最有效的整理并不是分类，而是舍弃。