，隔壁是县卫生局的红瓦房。

路小西敲门时，看门的老人披着一件洗的掉色的黄军衣从屋里走出来，陆小西嘴甜地喊着大叔，介绍自己是新分配来的，老头站住，抬起一只脚，把手里的烟袋锅在鞋底上磕磕，才拉下铁门栓，陆小西停好自行车，递给老人一支银象烟，老人斜了一眼拒绝了，举举手里的烟袋，示意自己抽烟袋，陆小西没抽，把烟塞进裤兜儿。

老人走到门前站住，告诉陆小西，东边的门是锅炉房的门，平时锁着，冬天才有锅炉工来，西边这个门是收发室，他和另一个张老头换班，他的工资是评剧团给，张老头的工资是文化馆开。陆小西恭敬地听着，老人一头花白的头发倔强地立着，能看出是个火爆脾气。老人见陆小西有些拘谨，耸耸肩，把要滑下来的衣服送上肩膀，爽朗地笑着说道“我姓耿，是抗美援朝老兵，大家都叫我耿老兵。”

陆小西抢前一步开门，嘴里接着老人的话茬说道“您的年龄跟我爷爷差不多，我就叫您耿爷爷了。”老人似乎对陆小西的称呼很受用，拉出腰间的皮口袋，又装上一袋烟，猛吸了两口，眼睛眯成一道缝儿。

收发室的屋子不大，靠墙横着摆放两个铁管子焊的单人床，床头中间是个脸盆架子，白色搪瓷盆里存着半盆用过的洗脸水。左边床上坐着一个跟陆小西差不多大的年轻人，见有人进来，站起来但没有出声。床上的行李卷成一个卷儿，床单旧的几乎看不清花色。靠窗户下是一张旧桌子，桌子上有几张报纸和信，墙上挂着一个铁圈儿，上面拴满了钥匙。屋里唯一的一把椅子，包着黑色的人造革，兴许是年久的原因，椅子的弹簧已经陷进去，能看出屁股坐出来的坑。

耿老兵叫陆小西坐他的床，接着给他介绍屋里的年轻人，是他远房的亲戚，来文化馆创作班学习的，暂时在这里住几天，老人介绍年轻人的语气，能听出来赞许的意思，年轻人这时过来跟陆小西握手，简单地说了一句我叫江海，河南公社双合屯的。

陆小西掏出烟，递给江海一支，江海看着递过来的香烟，犹豫了一下还是接了，下意识地把烟放到鼻子底下闻闻，陆小西划着火柴，江海有些笨拙地接过来点着手里的烟。

收发室本来就不大，三个人一起抽起来，屋里开始烟雾缭绕，幸好陆小西的银象烟是外香型的，盖过耿老兵烟袋锅的味道。听说文化馆有创作班，陆小西感兴趣地问江海开课几天了，也打算去学习，耿老兵见两个年轻人聊的热乎，哼了两句京剧，一屁股坐在皮椅子上，摆手叫他们到跟前来，两人站在老人的身边，一左一右，耿老兵咧嘴笑了，掉了门牙的嘴格外显眼。

老人一本正经地说道“小陆是新来的，能到这个单位，估计水平也不差，江海是农村娃，但肯学习，是个好苗子，我今天考考你们。”两个人互相望望，点头答应。耿老兵端着烟袋，叫他们用一二三四五六七八九十，背出一首诗歌。陆小西机灵，抢先说出一去二三里，烟春四五家，江海接着说出楼台六七座，八九十之花。老人点头赞许，连连夸奖不错，然后站起来，捻着颏下几根白胡子豪放地说道“我今天也卖弄一下，跟你们娃娃比比。”

老人清清嗓子，大声朗诵道“一唱雄鸡天下白，屈指行程二万，三军过后尽开颜，四海翻腾云水怒，五岭逶迤腾细浪，六亿神州尽舜尧，七百里驱十五日，坐地日行八万里，九死一生如昨，十万工农下吉安。”

陆小西和江海一起鼓起掌来，老人豪迈的声音特别有穿透力，读到六亿神州尽舜尧时，陆小西就听出来老人是把主席的诗词连起来了，老人朗读完，两人齐声说道“这是主席的诗词。”

老人哈哈大笑说道“你们两个年轻人前途不可估量，我耿老兵也好长时间没有这么痛快了，遇到你们勾起我老汉的雅兴，老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。读到平