卿卿是五岁。”

“哥哥，你插蜡烛。”

言卿把手里头的蜡烛递给面前的温和，蜡烛是五颜六色的。放在小女孩的掌心，被蜡烛衬托得很是好看。

她俏生生地看着面前的小男孩“哥哥，给，一共是八根。”

小女孩的身上香香软软的，带着些许的奶香。

温和看了她一眼，接过了蜡烛，一一插好。他从来都没有插过生日蜡烛，如今的一切，都是依样画葫芦。

烛光闪烁。

“哥哥哥哥，快闭眼，该许愿了。”言卿的声音，像是麻雀一样，叽叽喳喳地在他的耳边说个不停。

真吵。

温和在心里说道，但他还是闭上了眼。

他没有过过生日，从来没有吃过蛋糕。更别说是许愿和蜡烛。这一切，从来都不曾在他的生命里头出现。

灯光暗了下来。

光影遮住了温和的脸，他垂下眼。

许了一个愿。

—希望他的妈妈，能够回来，带他回家。

哪怕他的家里，什么都没有。哪怕在家里，没有蛋糕，没有蜡烛。甚至，没有生日。

他也愿意。

这个世界上，他只有妈妈。

温和的眼睫，颤抖得厉害。

温和身上穿的衣服，明显是和他的尺寸不合的。

司念之早就在家里头，准备了好多件他这个年纪的衣服。不过，司念之没有考虑到，温和8岁了，竟然还这么瘦弱。

衣服对于温和来说，或许会有些大了。

“小和，今晚你先穿这套，明天阿姨带你去买新好吗？”

温和点点头“谢谢阿姨。”

说完这些，他就再说话了，把自己给缩在了角落里头。

司念之松了口气“小和，要阿姨给你洗澡，还是你自己洗澡？”

“我自己洗。”

司念之很尊重温和的意见，同意了。

浴室里头，传来了哗啦啦的水声。

司念之把门给带上，门没有锁。

见司念之走远了，从墙角探出一个头来。小人儿蹑手蹑脚地推门走进来，她探头探脑地看了一会儿。轻轻推开了门。

门发出了吱吱的声响。

小女孩站在原地，屏住了呼吸。过了会儿，没有听到任何声音。她松了口气，听到了从里头传来的水声。

这是哥哥在洗澡？她顺着声音，往前走去。

浴室里头的水流声，遮掩住了她的脚步声。

言卿推开门。

叫了一声“哥哥。”

浴室里头的水声骤然停下。

小男孩的身上，还沾着水滴。他的皮肤很白，身材却很瘦弱。他完全没有预想到会发生这一幕，不知道该做出什么反应。

言卿睁大眼，张大了嘴巴，指着一处“哥哥，你怎么和我长得不一样？！”