五百年过去了，宫先生哪怕已近乎形毁神灭，他依旧可以清晰地忆起自己的一生。

自记事起，他就没有父母，他的童年是在一个又小又脏的山谷洞窟里度过的，五岁的时候，他就被教着拿起刀，切割一些远比自己大得多的恶兽尸体，他每天都浸泡在兽血里，浓稠的血液在他身上浇出一身腥气刺鼻的衣，石头都很难敲碎

看管他们的是一群暴戾之徒，他们每天都要承受看管者的打骂，几乎每天都会有人死，也有孩子私下里聚集，商量过逃跑，但从来没有成功的，几乎每一个逃跑的孩子都会在当天夜里被抓住，然后将那被折磨得不成人形的尸体挂在洞窟口，作为警告。

久而久之，再也没有孩子敢交朋友，他们像是一群哑巴，每日缄口不言，麻木地做着看守之人分配的任务。

他不知道自己到底在做什么，到底是为谁在做，只是每天看到那些巨兽的尸骸时，他心中的绝望会愈来愈深——这样骇人的猛兽都会变成冰冷的尸体，他也不过是会被随时碾死的蝼蚁而已。

他五岁的时候就开始等待自己的死期。

没有辜负他的等待，死亡的镰刀在那年的冬天挥舞了下来。

那天，一头巨象般高大的鳞兽被运了进来，它有着三角形的头颅，身上的鳞片紧扣着，充斥着龙属的特征，这具尸体由他和另外三个孩子进行切割，但他没有想到，巨兽居然没有死透。

在他将带有锯齿的匕首插入它的眼睛时，它涣散的瞳孔骤然聚焦，头颅猛地甩出，发出了尖利的哀啸，他的耳朵不停流着血，耳膜几乎被震碎，他骨瘦如柴的身躯也被甩起，重重砸到了地上，他痛得不断吸气，只觉得脊椎都撞得变形了，但他已算是‘幸运’的，等他回过神时，巨兽身边的三个孩子已被碾成了一滩模糊的血肉。

巨兽站了起来，它发出令人心颤的吟叫，它没有朝他走来，而是向着洞窟外奔去。他不觉得害怕，反而在心中期待着它的逃离，似乎它要是可以逃走，就能证明这里并不是真正的死牢。

可巨兽还是很快就被送了回来，回来的时候，它的头颅已被斩断了。那天，他发了前所未有的高烧，几度昏死，一闭上眼就能看到无数的恶兽在幽暗的角落里盯着自己，仿佛它们都是同类，他切开过它们的身躯，也等待着它们将自己撕碎。

死期没有到来，他浑浑噩噩睁开眼时，洞窟里的人已走了个干净……他兴许是被当成尸体了。

那天夜里，他艰难地爬了起来，来到了那头巨兽的身前，他没有一丝劫后余生的喜悦，反而抓起了剑，想要刺进自己的脖子里，将生命了断掉，死亡对他而言已是种解脱。他木讷地坐了很久，直到饥饿感涌上疲惫的身躯，饥肠辘辘的他大口喘息着，反手将刀插入了巨兽的身体里，切割下它的生肉，开始狼吞虎咽。

这种行为如果被发现是要被处死的，但他什么也不管了，吃过巨兽生肉的他虽有了果腹感，但换来的却是剧烈的腹痛，这种痛宛若侥幸，他在地上挣扎了半夜，几乎将毛孔里的每一丝汗水都分泌干净了。

也是这个夜晚，他真正感受到了自己作为人的存在。

高烧与腹痛在朝阳升起时退去，他幸运地活了下来，从那天起，他不再等待死期，而是想要活下去，为了存活，他经常开始偷肉，后来更不满足生肉，甚至开始钻火炙烤，他不敢长时间生明火，只能将肉用叶片裹住，塞进熄灭的篝火中心，等它被烤热。

没过多久，他的行为就被发现了。

发现他的不是看守者，而是另一个孩子，他始终记得那孩子空洞的眼神，他直勾勾地盯着前方，一句话也不说。

他将肉分给了那个孩子，请求他保密，孩子似乎丧失了说话能力，只是咬了一口肉，当肉香伴随着油脂溢到嘴巴里的时候，孩子忽然哭了起来，他吓得连忙捂住