自己。

她不一定会有多少心绪起伏，反倒是他，那天在车内强迫他之后，内心也是愧疚了一阵，又拉不下脸来跟她道歉。

“卧室在这边。”江亦琛起身给她打开了卧室的门，“你去睡会。”

房间里有淡淡的熏香，让人闻一闻就产生了睡意，顾念之前午休的时候还趴在桌子上呢，她过来没带手机，脱了风衣躺上床的时候还对江亦琛说“一点半的时候叫我一下。”

江亦琛替她拉好窗帘，然后走到她的床边坐下，手指在她的长发之间穿过，替她拉上了壁灯，轻轻说了声“好。”

卧室里面光线昏暗，顾念很快来了睡意，呼吸声浅浅。

江亦琛坐在床边，手指轻轻点上她的额头，眼神微沉，与这暗色融合在了一起。

其实她做错了什么呢？

顶多就是表现得不在乎了点而已。

他在深夜冷清寂静的京都街道上给她打电话，梧桐叶子落了一地，月光似流水铺在地上，那一刻他想如果她但凡有一点表示，他会立即飞回去和她结婚。

在老爷子那里来个先斩后奏。

结果她是怎么说的。

她问你是不是喝醉了？

秋夜长风起，瞬间就将他吹了个透心凉，也将他的理智吹了回来。

也是，他是醉了才会觉得她还想再嫁给自己一次。

江亦琛侧首，听着女人浅浅淡淡的呼吸。

他想——

就算他现在对她说你走吧，她也会说一个好字，然后干脆利落离开，生活不会有任何改变，反而可能还会为不用讨好他暗自窃喜。

让她结不成婚的是他。

逼着她回来的也是他。

最后被折磨的还是他。

有时候他也想要是真的厌倦就好了，那样她似乎就解脱了。

可是，爱一个人又怎么会轻易放弃呢。

虽然偶有难受，但是大部分的时候还是开心快乐的，即便知道有些讨好出自于刻意，但是还是控制不住自己沉溺其中，不愿意走出来。

那个女孩和她有几分相似，有着她从前的模样，笑起来的时候也喜欢咬着嘴唇，带着涉世未深的天真和单纯。

他能从那个女孩身上看到现在已经极少出现在顾念身上的影子。

江亦琛很多时候也不明白，自己是不是执着于曾经的她，因为失去了，所以才迫切想从现在的她身上找回过去曾经的影子，以及那段尘封记忆之中的感情。

过去的她，现在的她。

已经是判若两人。

他爱的到底是哪一个呢？

连他自己恐怕也不能清楚明白。