等到，一直没能等到。

她的脸色一天不如一天，不知何时起连勉强露笑都已经做不到了。

“阿婆，您最近...身体可还好？”

村落里来人看望她，她也只是淡淡回道：“承——源母庇佑，暂时死不了。”

语气里丝毫没有掩饰讽意，对神灵的不满表达得很直白。来人没敢说明，讪讪得笑了笑，礼貌又客套了几句，交代她有事就招呼邻里。

渐渐地，村里有了传言，说她再不敬神了。

她也只是冷漠视之，每天按时失眠，又按时起床在窗边守候。

阿泠耐心地看下去，老太太等的是她儿子的任何消息，他等的却是这村落招致毁灭的那一天。

三魂都沉默地观看这如流水般的日子逝去，每当老太太梦里呼唤“阿大”这两字，他的心里也跟着抽了一下。

在某个不存在的虚假过往里，好像有人也这么唤过他。

他觉得这老太太可怜，莫名也开始觉得自己有些可怜。

“如果...我是说如果，我经历的那些因果幻灭，都是曾经真实存在的过往——”

“那么是不是，当初被袁斌和面具以「神权」埋伏的时候，那天道不是「虚构」而是「因果」，是曾经存在的因果事实——我是真的爹有娘.....他们是真的存在过的？”

他这般想到，但忽然觉得脑子有些痛，痛楚是灵魂深处传来的。

这天深夜，老太太一如既往、近乎是麻木地简单收拾了清冷的家里，准备上床休息时，却听到门外有敲门声响起。

“谁啊？”

自村里起了流言后，许多人都没来探望过她了，这么晚了，还能有谁来？

“娘，你在吗？”

如遭雷劈，如鲠在喉，如泣似诉，老太太此时的步伐比往日任何时候都要硬朗——

那声音她怎么可能忘，是她的儿子，是阿大回来了！

“我的儿！”

她急忙打开门，却发现门外一个人也没有，夜色昏暗，她也懒得晚上在门口挂上一盏夜灯。

“阿大，你在哪儿？怎么不进来？”

“娘，你在吗？”

她急切地转身去屋里把油灯拿起，走到门口，一边走一边唤：“儿啊？莫不是伤了哪，走动不便？让娘来瞧瞧你——”

光亮覆盖了门前，还是空无一人。

“娘，你在吗？”

阿大的声音越来越远，老太太也愈来愈急切：“阿大，你在哪儿？你走近些，让娘看看！”

阿泠觉得有些不对，即使这是记忆，他也应该看得见黑夜里潜藏着什么东西才对，可他什么也没瞧见，仿佛那声音不是来自真实存在的现实。

但他确实是听见了，和老太太一样。

“娘，你在吗？”

“娘在！娘在！”

老太太哪里顾得这些，提着油灯便走入了黑夜里。

这天夜里实在太黑，黑到油灯也只照得开她周身一臂之长，阿泠察觉到不对，但这是记忆，老太太还是义无反顾地朝更黑的地方里走去。

“娘，我在这。”

呼唤的声音变了，老太太举起油灯，发现自己居然走到了村外来了。

光亮照过去，阿泠也看见了，一道背对着她的黑影，直愣愣地站在前方。

即使是油灯，也照不亮那具身影的面容，但老太太就是确信，那就是她的阿大，阿大回来了。

“阿大！我的阿大！”

老太太时隔这么多天第一次笑得这么开心，身为记忆的亲历者，阿泠的心里也欢欣。

但这种欣喜并未持续太久，“阿大”伸出了手，老太太忽然举步维艰。