那人头侧向一边，眼睛闭着，面色疲惫，长长的头发随意地耷拉在胸前，还有几分凌乱。阿婆一阵心疼。

她想去握住女孩垂在一侧的手，不想刚碰上，女孩就醒了。

两人互相看着。

“阿婆。”

“年年，” 阿婆握住她的手，温声问：“什么时候回来的？”

“刚到。”

墙边还靠着她的行李箱。

“阿昀刚才来了，见到了吗？”

宋年摇了摇头。

阿婆的手暖暖的，盖在她的手上；宋年的眼睛不敢眨，怕眼泪会流出来。

“阿婆没事，好好的呢。”

“嗯。” 宋年靠过去，把她抱住，阿婆的身体小小的，手却暖暖的，一下一下轻拍她背，什么铁石心肠仿佛都能被拍得柔软。

“我们年年，受苦啦。”

“阿婆受苦了，” 宋年想着她打着石膏的腿，问：“疼不疼？”

“现在不疼了。你呢，疼不疼？”

宋年的眼泪划过下巴，还好她的下巴搁在了阿婆瘦弱的肩膀上，她瞧不见。

阿婆摸了摸她的头安慰道：“别怕，好孩子，一切都会过去的。”

晚上陆正昀再来送饭的时候，病房里只有阿婆。

陆正昀习以为常，阿婆却盯着他看。

“怎么？”

“你来的路上没遇见什么人？”

“什么人？”

阿婆想起宋年的嘱咐：“没什么，随便问问。”

这顿饭阿婆就没吃几口，一个劲地说饱了让他赶紧回去。

陆正昀以为阿婆心疼他。

“卉姨说待会儿带阿公来看你，我跟他们一起回。”

“都来? 那家里怎么办?”

“反正也没客人。”

“我都说了我没事，后天就回去了。等他们来了，你先回。”

“不急。”

“我急。” 阿婆脱口而出。

陆正昀眉头微微皱起，想到阿婆刚才问他的话，心底隐隐浮现出一个念想。

没多久，卉姨和阿公都到了，阿婆给陆正昀使眼色。

陆正昀想了想，决定先走一步。

卉姨开口让他再坐会儿。

他正要找个借口，阿婆直接说了：“就让他先回吧，每天来给我送饭，脸都瘦了一圈，肯定自己都没好好吃饭，回去再吃点，吃完好好休息！家里还有吃的吧？”

卉姨没觉得他有什么特别的变化，但还是顺着她妈的话：“有。高压锅里还有煲的骨头汤。”

“听到没，回去煮个面吃。别饿着了。”

“嗯。”

陆正昀提着饭盒去坐电梯。两部电梯都在往上走，一个眼见着到十二楼了，开门一看，里面都是人，而且电梯还要继续往上。陆正昀当即转身，绕了个弯，推开了楼梯间的门。他从12楼到1楼，再到停车的地方，全程都用跑的。

汽车飞驰在盘山的公路上，很快停在了览山居的门口。陆正昀下了车，抬头看了看眼前的房子，夜幕的笼罩下，除了门口的两盏灯，里头一片漆黑。

大门紧闭着，还上了锁。

陆正昀疑心自己猜错了，也怕是自己猜错。习惯性地，他伸手去够口袋里的烟盒，从里面抽出一支叼在嘴里。他没有打火机，不知从什么时候开始，他也养成了不带打火机的习惯。

月光清清凉凉洒在大地上，陆正昀接受着它的洗礼，等心里的那团小火苗渐渐洗得淡了些，才开门进去。

碎石板的小路把院子一分为二。右手边的菜田里，油麦菜长势喜人，卉姨还曾打趣，说就算在家隔离一个月，菜都管够。