他在纸上画了张罗盘，指针指着“家”的方向，旁边标着“木桨是牵挂”“航线是约定”“贝壳是归期”，说：“这是舟语定的位，差一度都到不了港。”老师把孩子们的画贴成一面墙，风过时，纸页带着海腥气，像无数舟语聚在一起，说着不偏航的暖。

第六百五十三章 端午的“舟声舟语宴”

端午这天，孩子们在码头摆了长桌，桌上放着新做的船模、腌好的海菜，竹篮里堆着修补船帆的帆布，像场“舟语宴”。四十八世孙把贝壳链挂在桌角的船桅模型上，说：“太爷爷太奶奶，来看看这船呀，舟语都系在桅杆上呢。”

全家人围着船台坐，老者给每个孩子的手里塞了块船板的木屑：“这是当年的规矩，端午摸船木，说舟语能像船板一样，在心里扎得稳稳的。”海腥气混着粽香漫开来，孩子们把木屑撒进海里，说要让舟语随浪远航，告诉远方的海“我们在等你”。

第六百五十四章 含羞草的“记忆舟语绒”

孩子们发现，含羞草种在码头的陶盆里，叶片的绒毛沾着细小的海盐，像藏着海的舟语。“这是太爷爷太奶奶的舟语落在草上了，”四十八世孙用指尖拂过绒毛，海盐簌簌落下，“它们被海风灌得饱了，懒得缩起来呢。”

继续阅读，后面更精彩！

他找来刻着船纹的陶盆，在盆底铺了层船底的老藤壶壳，再把含羞草种进去，说要让舟语从根开始懂海。盆放在木桨旁，草叶在海风里轻轻摇，像在跟着浪的节奏晃。有天清晨，草叶上的露珠裹着海盐滚落，在盆底积成小小的堆，像舟语在陶盆里，悄悄攒了把咸涩的暖。

第六百五十五章 时光的永恒舟语

很多年后，船坞的木桨换了新的桐油，船巷的老船台修了又补，来这里的人会在端午赛船模，在月夜听浪拍船板，说这里的每样东西都在稳稳地说着舟语，说的都是叶东虓和江曼的航向。

四十八世孙也成了守护码头的老者，他给孩子们讲完故事，总会拿起木桨擦拭：“你看，舟语永远在划，因为爱永远在航线上；船永远在等，因为记忆永远在归期里。”

新的孩子们会给木桨涂新蜡，会给航海图补新航线，会给含羞草换陶盆，像在给这永恒的舟语，不断添上新的浪，让时光的船，越行越稳，越靠越暖。

风穿过船巷，带着海的咸涩、贝壳的涛声、草叶的舟语，像叶东虓和江曼在说：“你看，我们的爱变成了永恒的舟语，藏在每支桨里，每道航线上，只要你肯扬帆，就能在时光的浪里，摸到我们从未偏离的掌心。”

第六百五十六章 船票里的约

码头的晨雾还没散，四十八世孙在老木箱底翻出两张泛黄的船票，票面上的字迹已经模糊，只依稀能看出“开往长洲”的字样。他捏着船票的边角，指尖能摸到纸质里藏着的潮气，像当年未干的露水。

“这是太爷爷太奶奶年轻时的船票，”老者坐在藤椅上，看着雾中的码头，“那年你太奶奶要回娘家，你太爷爷非要送，买了两张相邻的票，说‘坐船得挨着，不然浪大时没人扶’。”

四十八世孙把船票抚平，夹进相框里，摆在码头的售票亭窗台上。晨光透过雾照进来，票面上的褶皱像在轻轻起伏，像艘小小的船在浪里摇。

“后来呢？”孩子问。

“后来船晚点了，”老者笑了，“两人在候船室坐了一夜，你太奶奶靠着你太爷爷的肩膀睡着了，他就那么僵着身子坐了半宿，生怕动了惊醒她。”

雾渐渐散了，第一班船的汽笛声响起来，四十八世孙望着远处驶来的船影，把相框擦得更亮了些。船票里的约，像船锚一样，沉在时光的海底，从未松动。

第六百五十七章 渔网里的话

晒网场的竹竿上